巴黎圣母院 第一卷（简读）

Answer 1

一四八二年一月六日那天，并不是史册记载的纪念日。是约翰·德·特洛伊所说的“全巴黎欢腾”的双重节庆，即远古以来就有的 主显节 和 狂人节 。那日巴黎万钟齐鸣，响彻老城、大学城和新城三重城垣。

一大清早，住家和店铺都关门闭户，男男女女从四面八方拥向三处指定的场所。人们有的去看篝火，或者去赏五月树，或者去观 圣迹剧 。绝大多数都去看篝火，因为这正合时令；或者去观圣迹剧，因为是在司法宫大厅演出，那里能遮风避雨。他们知道两天前到达的佛兰德使团要前来看戏，并观看在同一大厅举行的 推举丑大王的活动 。

面孔和善的市民，成千上万，密密麻麻，注视着 司法宫 。

正门的大堂中央，靠墙有一个铺了金线织锦的看台，其专用入口，就是那间金碧辉煌的寝室的窗户，特为接待应邀观看圣迹剧的佛兰德特使和其他大人物。

圣迹剧照例要在那张大理石案上演出。为此，一清早就把石案布置妥当，大案面已被司法宫书记们的鞋跟划得满是道道，上边搭了一个相当高的木架笼子，顶板充做舞台，整个大堂的人都看得见，木笼四周围着帷幕，里面充当演员的更衣室。

司法宫典吏手下的四名警官守住大理石案的四角，每逢节庆或行刑的日子，他们总要被派往现场，监视民众的 娱乐 活动。

要等到中午，司法宫的大钟敲十二响，戏才能开场。演一场戏，这当然太晚了，不过，总得迁就一点儿外国使团的时间啊。

观众熙熙攘攘，一清早就赶来了，现在只好等待。这些赶热闹的老实人，许多人天刚亮就来到了司法宫大台阶前，被冻得瑟瑟发抖。还有几个人甚至声称，他们在大门洞里守了个通宵，好抢着头一批冲进去。人越聚越多，仿佛水超过界线而外溢，开始漫上墙壁，淹了圆柱，一直涨到柱顶、墙檐和窗台上，涨到这座建筑物的所有突出部位和所有凸起的浮雕上。这么多人关在大堂里，一个挨一个，你拥我挤，有的被踩伤，简直透不过气来，一片喧噪怨艾之声。而外国使团迟迟未到，大家等累了，等烦了，觉得苦不堪言，何况这一天可以随意胡闹，可以撒泼耍赖，因此，谁的臂肘捅了一下，谁的打了铁掌的鞋踩了一脚，正好找碴儿争吵打架。抱怨和咒骂响成一片，骂佛兰德人、骂府尹、骂波旁 红衣主教 、骂司法宫典吏、骂 奥地利 的 玛格丽特公主 、骂执法的警官，有骂天气坏的，还骂巴黎主教、骂丑大王、骂大圆柱、骂雕像，还骂那关闭的大门，统统骂了个遍。而混杂在人群中的一伙伙学生和仆役还不断挖苦嘲弄，火上浇油，激发了大家的火气和急躁情绪。

这时，正午的钟声敲响了。

“哈！……”全场异口同声地叫了起来。

学生们也沉默下来了。接着，全场大乱，一个个摇头晃脑，伸腰蹬腿，又是咳嗽又是擤鼻涕，如爆炸一般，响成一片。人人都想找个好位置，纷纷聚堆成伙，纷纷踮起脚来。继而，全场又肃静了，一个个脖子伸得老长，嘴巴张得老大，所有目光都转向大理石案。然而，什么也没有出现。四名警官始终立在那里，身体僵直，纹丝不动，犹如四尊彩绘雕塑。于是，全场的目光又移向佛兰德使团的专座。那边的门依然紧闭，看台上依然空空如也。大堂里簇拥着这么多人，从一清早就等待的三样东西：正午、佛兰德使团和圣迹剧，现在，只有正午准时到来。

这未免太过分了。

又等了一分钟、两分钟、三分钟、五分钟、一刻钟，还是毫无动静。看台上仍然空荡荡的，戏台上仍然静悄悄的。这时，人们的焦躁情绪转为了气恼。激愤的言辞开始在场内传播，一场暴风雨在人们的头上盘旋。磨坊约翰首先触发一道闪电：

“圣迹剧，让佛兰德人见鬼去吧！”憋足劲大吼了一声。

全场鼓掌。大家也纷纷喊叫：

“圣迹剧，让佛兰德人见大鬼小鬼去吧！”

“我们要求圣迹剧马上开场。”磨坊约翰大吼道，“要不然，我们就把大法官当场吊死，算作一出喜剧、一出寓意剧！”

“说得好！”众人又喊道，“先把他的几名警卫吊死吧！”

全场立刻欢呼。那四个可怜虫大惊失色，面面相觑。人群拥过去，四个家伙眼看着单薄的木隔栅被挤得弯曲了，快要被冲破了。形势万分紧急。

“把他们套起来！套起来！”四面八方喊声一片。

恰巧在这时候，上面描述过的更衣室的帷幔忽然掀开，从里面钻出一个人来。众人一见他，就仿佛中了魔法，愤怒登时化为好奇了。

“肃静！肃静！”

那人神色慌张，浑身发抖，他边走边鞠躬，越靠近前越像跪拜，一直走到大理石案的边沿。

这工夫，场内也渐渐静了下来。

“市民先生们，”那人说道，“市民女士们，我们万分荣幸，要在红衣主教大人面前朗诵，演一出极为精彩的寓意剧，名叫《圣母玛利亚的明断》。天神朱庇特由在下扮演。此刻，红衣主教大人正陪伴奥地利大公派遣的尊贵的使臣，在博岱门听取大学校长先生的演说，故稍有延误。等红衣主教大人法驾一莅临，我们就开场。”

结果，他的声音被淹没在一片雷鸣般的嘘声中了。

“马上开演！圣迹剧！圣迹剧马上开场！”观众吼叫起来。

“马上开场！”磨坊约翰的尖声怪叫超出了所有的声音。

“打倒朱庇特！打倒波旁红衣主教！”罗班·普斯潘和高踞在窗台上的其他学生也在大喊大叫。

“马上演出寓意剧！”观众纷纷附和，“马上！立刻开演！要不，给演员和红衣主教准备口袋和绳子！”

可怜的朱庇特吓掉了魂儿，愣在那里， 胭脂 抹红的脸透出苍白色，霹雳也失落了。他摘下头盔，连连鞠躬，一边发抖，一边结结巴巴地说道：“红衣主教大人……使团……佛兰德的玛格丽特公主……”他语无伦次，心里毕竟害怕被吊死。

他左右为难：等待吧，他要被民众给吊死，不等待吧，又要被红衣主教给绞死，两边唯见深渊和绞刑架，别无选择。

幸好有人挺身而出，给他解了围。

原来，此人身子又细又长，完全被他背靠的圆柱遮住了，谁也没有看见他。他高个头儿，干瘦的身材，脸色苍白，一头金发，人还算年轻，但额头、脸上已经有了皱纹，眼睛有神，嘴角带着笑意，身穿旧袍已经磨光磨破了。这时，他走到大理石案跟前，向那个可怜家伙招了招手，然而，那家伙已经吓昏了头，什么也没有看见。

新露面的人又朝前跨了一步，说道：“朱庇特！亲爱的朱庇特！”

朱庇特什么也没有听见。

这个金发高个子不耐烦了，在他的鼻子下面喊道：

“米歇尔·吉博纳！”

“是谁在叫我？”朱庇特开了口，仿佛从梦中惊醒。

“是我。”黑衣打扮的人答道。

“哦！”朱庇特惊叹一声。

“立刻开演吧！”那人说道，“先满足老百姓，我负责去请大法官息怒，大法官再去请红衣主教先生息怒。”

朱庇特这才缓过气来。

“市民老爷们，”他用足气力，喊道，“演出马上开始。”

“好啊！好啊！”观众高呼。

这工夫，那个“平息了风暴”的陌生人回到柱子的阴影下。

“法师。”其中一位女子招呼他过去。

“你住嘴吧！吉丝凯特”

“先生。”于是列娜德又叫道。

那位陌生人走到栏杆跟前，殷勤有礼地问道：

“小姐，你们唤我有何贵干？”

“唔！在圣迹剧中扮演圣母的那名士兵，想必您认识他啦？”

“您是说扮演朱庇特的角色吧？那是米歇尔·吉博纳”陌生人答道，“认识的，小姐。”

“他那胡子好神气呀！”列娜德赞叹一句。

“他们要演出的戏也会精彩吗？”吉丝凯特怯生生地问道。

“非常精彩，小姐。”那陌生人毫不迟疑地回答。

“演什么戏呢？”列娜德又问道。

“演出《圣母玛利亚的明断》，寓意剧，不错吧，小姐？”

“这可是您保证的，今天的圣迹剧很好看，对吧？”吉丝凯特说道。

“毫无疑问。”那人答道。接着，他略带几分矜持地补充一句：“二位小姐，在下就是剧作者。”

“真的吗？”两位姑娘好不惊讶，齐声问道。

“真的呀！”我们有两个人，另一个， 约翰·马尔尚 ，他锯木板、搭戏台，木匠活全包了，而我呢，编写了剧本。在下名叫 彼埃尔·甘果瓦 。”

高音低音的乐器，立刻在戏台木架中奏起乐曲。这时帷幕也掀起，走出四个人来，一个个衣着五颜六色，脸上化了粉妆。他们从陡立的梯子爬上戏台，一字排开，面对观众深鞠一躬。这时乐队停止演奏，于是圣迹剧开场了。

作者看见广大观众敛声屏息，自己的思想字字珠玑，从演员的口中朗朗吐出，自然要醺醺欲醉了。令人钦佩的彼埃尔·甘果瓦！

不料，说来实在痛心，这种陶醉状态很快就被扰乱了。

猛然间，贵宾看台的门打开了——这道门一直关着，本来就不像话，这时打开就更不像话了。——门官突如其来地宣告：“波旁红衣主教大人驾到！”

他最担心的情况果然发生了。红衣主教大人一进场，整个大堂就骚动起来，所有脑袋都转向看台，所有嘴巴都不断重复：“红衣主教！红衣主教！”震耳欲聋，倒霉的序幕再次戛然中断。

红衣主教在看台门口停留了片刻，他目光颇为冷漠，扫视全场，于是全场沸腾起来。人人都争相从两边人的肩膀中探出头来，要把他看个清楚。

他的确是个大人物！

这时，门官朗声通报：“奥地利大公殿下特使先生们驾到！”红衣主教回头朝门口望去，脸上浮现出极为热情的笑容（须知他训练有素）。不用说，全体观众也都转过脸去。

一台戏眼睁睁被毁掉了。好戏妙处，观众全无感受，也毫不理解。自从红衣主教一上场，就仿佛有一根无形的魔线，突然将所有视线都从大理石案牵向了看台，从大堂南端牵向了西侧。谁也祛除不了观众所中的魔力。所有目光都盯在那里，总是分神注意新来的人、他们的混账姓名、他们的相貌和服装，实在令人痛心。格兰古瓦不时地拉拉吉丝凯特和列娜德的衣袖，可是，除了这两位姑娘和身旁一个耐心的胖子，谁也没有听戏，连正眼都不看一下。可怜的寓意剧遭人鄙弃了。

门官鬼叫神嚎的独白终于止歇了。贵宾都已到齐，格兰古瓦这才长吁一口气。演员们苦苦支撑着，继续演下去。岂料 科坡诺勒老板 ，那个卖袜子的，却又腾地站起来，就在全场一片凝神贯注的时候发表了一通十恶不赦的演说：

“巴黎市民和绅士们，我不知道奶奶的我们大家在这儿干吗。我倒是看见那个角落，在那个台子上，有几个人好像要动手打架。我闹不懂那是不是你们所说的什么神秘剧，圣迹剧，可是看来没啥意思。他们只是斗嘴皮子，再也玩不出什么花样了。我在这儿等了一刻钟，看他们谁先动手，可是没戏。他们全是孬种，只会骂骂人！要看热闹，应当从伦敦或者 鹿特丹 请来角斗士，那才带劲儿呢！击拳的嘭嘭声，在广场上都能听得见。可是这几个家伙，实在不像样子。哪怕跳上一段 摩尔人

格兰古瓦真想驳斥他。然而他恼羞成怒，一时瞠目结舌，讲不出话来。何况市民们听到称呼他们“绅士”，全都喜不自胜，立刻热烈拥护这位颇得民心的袜商的倡议，谁出来反对都是徒劳的了，只好顺从大流。格兰古瓦用双手捂住脸，恨不能像提芒泰斯

转瞬之间，一切就绪，可以按照科坡诺勒的办法进行了。那些市民、学生和小文书纷纷动手。大理石案对面的那座小教堂挺合适，就选做表演怪相的舞台。门楣上方有一扇美丽的花瓣格子窗，干脆敲碎一块玻璃，石雕圆框里外就通了。参加竞赛的人，就按规定从圆洞里探出脑袋。不知从哪儿搞来两只大酒桶，好歹摞起来，赛手登上去就够得着窗洞。大家还定一条规矩，凡是参赛的人，无论男女（也可能选出一位丑女王），必须先蒙上脸，躲进小教堂里，等轮到时再突然露面，这样做出怪相，就能给人以全新之感。不大工夫，小教堂里就挤满了赛手，门也随即关上了。

科坡诺勒从他的座位上发号施令，统一指挥，统一安排。鬼脸怪相表演开始。从窗洞探出的第一张面孔，红眼皮翻出来，嘴巴咧到耳根子，脑门皱纹重叠。

这种狂欢越来越具有佛兰德特色了。千姿百态。

“唉嘿！天杀的！”

“瞧那副嘴脸！”

“那不值一文钱。”

“下一个！”

“姬野麦特·莫惹皮，瞧那个公牛脑袋，就只差长角啦。可别找他当老公！”

“下一个！”

“教皇的大肚皮！这算什么怪相？”

“赫——啦——嘿！这是搞鬼！都应当亮出真面目来！”

“佩瑞特·卡勒博特这个瘟娘儿们，这一套她还真拿手！”

“妙呀！真妙呀！”

“笑得我都上不来气儿啦！”

“又一个家伙，连耳朵都伸不出来！”

诸如此相，层出不穷。

不过，应当为我们的朋友约翰说句公道话。在这场群魔乱舞的喧闹声中，他仍旧赫然盘在圆柱顶端，好似角帆上的见习水手，只见他手脚并用发疯一般地狂挥乱蹬，嘴巴也张得老大，发出一种人们听不见的喊声。倒不是因为被喧闹的声音淹没了，而是他那喊声大概达到听得见的尖音的极限，即索弗尔

再说格兰古瓦，他沮丧一阵之后，又打起精神凛然对抗逆境，第三次吩咐他的演员们——那些说话机器：“演下去！”接着，他又在大理石案前面大踏步来回走动，还忽发奇思异想：何不到小教堂的窗洞口也亮亮相，哪怕做个鬼脸，向这些忘恩负义的群氓寻寻开心。“这可不行，不能同他们一般见识，无须报复！要坚持斗到底！”他一再勉励自己，“诗歌对民众影响力极大，我一定能把他们拉回来，走着瞧吧，究竟是鬼脸怪相还是正经文学占上风。”

唉！他的剧作，只剩下他一人观赏了。

情况比刚才还要糟糕，现在他只能看见众人的脊背了。

我说得不准确。还有一个人依然面对着戏台，就是刚才危急关头时他曾征询过意见的那位耐心十足的胖汉。不过，吉丝凯特和列娜德两位姑娘却早已溜走了。

有这样一位忠心耿耿的观众，格兰古瓦铭感心中。他走过去，见那位老兄伏在栏杆上打盹儿，便摇摇他的胳膊，说道：

“先生，谢谢您。”

“谢什么呀，先生？”胖汉打了

“看得出来您烦什么，”诗人又说，“是烦那边的喧闹妨碍您安心看戏。不过，请放心，您的大名会流芳百世。请问尊姓大名？”

“在下雷诺·夏多，巴黎大堡的掌印官。”

“先生，在这里，您是缪斯的唯一代表。”

“过奖了，先生。”大堡的掌印官答道。

“唯独您认真听了戏，”格兰古瓦又说，“尊意以为如何呢？”

“哦！哦！”胖大人还睡眼惺忪，答道，“还是相当欢快的。”

格兰古瓦也只好满足于这句赞扬话。何况，这时掌声雷动，欢呼四起，打断了他们的谈话。丑大王选出来了。

“妙极啦！妙极啦！妙极啦！”四面八方一片狂呼乱叫。

果然，一副令人叹为观止的鬼脸从花瓣格窗洞里探出来，一时光彩夺目。前一阵，从窗洞里相继探出来的那些五角形、六边形，以及各种奇形怪状的丑相，全不够理想。须知在狂热的气氛中，群众的想象力达到了离奇怪异的程度，自有一种标准，他们一见最后这张怪脸，顿时眼花缭乱，全场喝彩。就连 科坡诺勒 也鼓起掌来。

全场一致欢呼通过，大家蜂拥冲向小教堂，把这个幸运的丑大王抬出来炫耀着。这样一来，惊讶和赞叹达到了极点——鬼脸怪相竟然就是他的本来面目。

更确切地说，他的整个形体就是一副怪相。大脑袋上倒竖着棕红色头发；臂膀之间突出一个大驼背，同隆起的鸡胸取得平衡；从胯骨到小腿，整个下肢完全错了位，只有双膝能勉强接触，从正面看去，两条腿恰似手柄合拢的两把弯镰；双脚又肥又宽，一双手大得出奇；然而，整个畸形却有一种难以言状而又令人生畏的强健、敏捷和果敢的气度，可以说是一种奇特的例外，违反了“力和美皆来自和谐”这一永恒法则。这就是确立的丑大王。

正像大卸八块而又胡乱拼凑起来的巨人。

又像巨人库克罗普斯。

“那是 卡西莫多 ，敲钟人啊！那是 卡西莫多 ， 巴黎圣母院 的驼子！ 卡西莫多 独眼龙！ 卡西莫多 罗圈腿！妙极啦！妙极啦！”

这工夫，众人都敬而远之，至少保持十五步远，围着这个怪人形成一圈。一位老妪向科坡诺勒解释说：卡西莫多是个聋子。

“聋子！”袜商不愧为佛兰德人，发出粗犷的笑声，说道，“奶奶的！这个丑大王，真是十全十美！”

这工夫，所有乞丐、所有仆役、所有扒手和学生们汇聚起来，列队前往司法宫书记室，打开文件柜，找到纸板，给丑大王做了冠冕和可笑的长袍。卡西莫多不动声色，听任别人给他穿戴，温顺中透出凛然难犯的神态。然后，大家让他坐上花花绿绿的担架，由狂人会十二大骑士扛上肩。这个独眼巨人瞧着这些男人漂亮、端正而姣好模样的脑袋，都在自己畸形的双脚之下，阴郁的面孔不由得开颜，现出一副又辛酸又鄙夷的喜悦神情。这支衣衫褴褛、闹闹哄哄的队伍开始行进，按照惯例，要先在司法宫各条走廊转一周，然后上街游行。

我们可以欣慰地告诉读者，就在上述场面持续的整个过程中，格兰古瓦和他的戏仍然坚持不懈。演员们在他的激励下继续演出，他本人也继续听戏。管它全场如何喧闹，他毫不气馁，决心坚持到底，他相信观众的注意力会转移过来。他望着卡西莫多、科坡诺勒，以及闹哄哄的丑大王的扈从高声喧哗着走出大堂，心中的希望之光重又闪亮。观众也都随后纷纷跑出去。“好吧，”格兰古瓦自言自语，“捣蛋分子全都滚蛋啦！”然而不幸的是，捣蛋分子就是全场观众。转瞬之间，大堂里的人全跑光了。

“同学们！”窗口上一个淘气鬼突然嚷道，“ 爱丝梅拉达 ！爱丝梅拉达在广场上呢！”

这个名字具有魔力，大堂里所余的人全都跑到窗口，爬上墙壁，向外张望，同时反复念叨：“爱丝梅拉达！爱丝梅拉达！”

与此同时，外面传来响亮的鼓掌声。

“爱丝梅拉达，这是什么意思？”格兰古瓦双手合十，伤心地说道，“噢！上帝啊！现在，好戏似乎又在窗户上开场了。”

他回身望望大理石案，看到演出又中断了。朱庇特携着霹雳上场，可是演员却侍立在舞台下面。

“米歇尔·吉博纳！”诗人怒吼一声，“你站在那儿愣什么？忘了角色啦？快爬上去啊！”

“唉！”朱庇特答道，“梯子让学生搬走了。”

格兰古瓦瞧了瞧，这事千真万确。他这剧本的关节和终结之间的联系完全被切断了。

“浑小子！他干吗把梯子搬走呢？”他又咕哝一句。

“好登高去看爱丝梅拉达。”朱庇特沮丧地答道，“他说了一句：‘咦，这架梯子没人用！’顺手就搬走了。”

这最后一击，格兰古瓦也只好领受了。

“你们都见鬼去吧！”他对演员们说，“我若是得到赏钱，就有你们的份儿。”

于是，他垂头撤退，但是殿后，犹如浴血奋战的一位大将军。

司法宫的楼梯千回百转，他边下楼边嘟囔：“这些巴黎佬，真是一帮蠢驴笨猪！他们是来听圣迹剧的，却又根本不听！他们对什么人都感兴趣，什么克洛班·特鲁伊傅、红衣主教、科坡诺勒、卡西莫多，还有魔鬼！就是对圣母玛利亚毫无兴趣！早知道如此，我就多准备几个小妞儿玛利亚，这帮闲汉！而我呢，是来看观众面孔的，却只看到脊背！身为诗人，却像个卖狗皮膏药的！难怪 荷马 靠乞讨为生，走遍 希腊 大小村镇！