我的家乡在今天的青白江区城乡镇，在那时金堂县的县城里边，一条好深的巷子叫槐树街，出去有一个庙子叫“川祖庙”（音）。从我当小学生起，这个川祖庙就有一拨一拨的壮丁进来集训，两三个月后就开赴前线去了。这都是我这个小学生亲眼见到的。1 D; J* C/ J$ y
3 u, H& ^- @( }1 @4 }; C7 R
抗日战争爆发时我刚进小学，到我进初中的时候抗战已经进入最后阶段，也是最艰难的时期。我13岁那年曾经与其他同学一起去美军的军用机场，跟所有大人一样参加劳动。一样吃的是糙米饭，米汤是红颜色有气味的；一样是八个人一桌，只有一小碗不见油花的盐拌萝卜丝。就这样修了一个星期机场。我们这些娃儿是怎样想的呢？——再不出力国家就要亡了。因为从小我们的老师就跟我们讲：一定不能当亡国奴！当了亡国奴就要像朝鲜人那样，见到日本人来了就要立正鞠躬，日本人要骑马还要垫背让日本人踩着上马。这就是亡国奴！因此我们从小就知道要爱自己的国家。当时国民政府也好、老师也好，要我们爱国从来没有说过“爱国主义” 这几个字。你要知道，“爱国”成了“主义”，就是一种“学说”，一种学说是不含任何情感的。我们的老师说“要爱国”，余光中对我说“爱国是一种感情，不是一种主义”。我从小就是被这种感情所制约的。
% Y5 N9 Q4 v& ~" C4 z
- f+ h& K. [, E6 {/ n6 _——后来这个机场修起了，我当学生亲自看见这些美国飞行员从我家院子上空飞过，去轰炸东京，轰炸日本的钢铁城市八幡，有B-29、P-51（“野马式”战斗机）、还有一种叫“黑寡妇”的战斗机。往往是早上看见一架架B-29编队飞走，下午回来时都已经是打散的了。我亲自见过有些回来的轰炸机，四个螺旋桨有三个都不转了，就靠一个螺旋桨飞回来；还有的翅膀上被高射炮打穿的洞有桌子那么大，透过洞看得见蓝天。小时候看见这些飞行员只觉得他们很英勇，却不知道他们中还有很多人早已葬身太平洋鱼腹之中了。
5 @2 P/ U/ f0 _/ n5 o5 _/ [2 p/ f$ Q, D9 w# T7 ]/ t" R
另外我还要讲讲美国人的善良。我们中国人，我们贫穷，我们没有自尊心，我们不争气——我们那么多中国人，去偷机场里面美军的军用品，美军从来没有来追查过。在我的家乡，每天黄昏后地下摆的摊子卖的全是军用品，贼货。偷来的美军皮靴、腰带、衣裳、罐头——连花生米罐头都偷，最后就是美军卫生用纸，一捆一捆的偷出来在那里卖。任何美军都没有来追查，换了其他国家是做不到的。美国人单纯天真，而且体谅穷人，晓得你们这个国家没有办法。搞到什么程度，连美国人的枪都要偷，流落出许多卡宾枪，美国空军战士用的那种短卡宾。是由于这些美国兵，他们自由散漫惯了，他们进食堂吃饭有个规定：不允许带武器进入。所有卡宾枪都在食堂外的墙边排成一排，结果吃了饭出来发现枪被偷了。偷了美国人还是就算了，说没关系他又去领。偷美国人皮靴的情况是，美国兵的营房晚上睡觉他们要空气流通不关门，第二天早上起来就哇啦哇啦闹鞋子没有了，于是再去领一双。1 L/ Z9 c% h# e1 p+ |
9 m& d) k: }: y- l8 x* g! Z
后来我在60年代文化大革命前所在的农场，靠近凤凰山飞机场。那里的农民对美军也很熟悉。当时有个姓黄的老大爷是“贫下中农协会”的主席，属于“无产阶级”，党很信任的那种人。他跟我摆起过去的事说：“美国人都是些瓜娃子！”我说：“咋个喃？”他说：“嗨呀，我们净整他们！”说是美国空军因为要有营养，就在天回镇那边买了许多鸡，委托他们去熬鸡汤。“我们只要炖的鸡汤一煮开，就把整鸡捞起来丢在潲水桶里，每天下午挑潲水走时美国人又不检查，结果挑了几十只鸡出来每天晚上在天回镇卖白斩鸡，嗬哟，吃的人还多得很！”“——美国人居然还不知道，不是瓜娃子吗？”
y4 v% d+ B8 [9 b, w( h2 N* `% n" X2 i
另外还有我亲自见到的一件事。在广汉机场那里有一个小娃儿——那个机场虽然是军用的，但小孩进去美国人根本不管，我就进去很近的看过飞机——有一个小娃儿突然就丢失了，于是那些农民就闹，说美国人把娃儿偷了。结果过了一个月那个美军休假回来把娃儿带了回来，给他换了一身新衣服，包包里还塞满了美圆，送他回家。这些我亲眼看见的事情，使我对美国人的单纯善良留下了不可磨灭的印象，不管在朝鲜战争开始后说美国人咋个咋个的坏。50年代初我们国家编了一套连环画，是中国那些最有名的画家集体创作的，叫《美帝百年侵华史》，拿来在全国宣传，连每个村庄都贴得有。那美国人简直是青面獠牙啊，美国人坏得不得了。后来在文化大革命前我在凤凰山机场挖地，因为那里过去是美军机场，有个“左派同志”就说：“不晓得他们在这里强奸了我们多少中国妇女！”我当时忍不住冒了一句“——还要调查了才晓得。”嗬，这下报告上去，说我是“坚持反动立场”。所以这个是没有办法的：人的记忆无法抹杀。人们信仰的“主义”可以改变，记忆、事实却无法抹杀。6 y# d* G( @# O w" ^/ r$ X
7 I8 i* m/ O2 `) G5 ]
/ B: X* i5 C/ t. J- o8 F7 R& O! g5 c. [在10年前，二战胜利50周年我就写了一篇文章，叫《二战我修飞机场》。这篇文章是台湾《中央日报》的约稿，后来占了一个整版。《中央日报》还加了个“编者按”，说是这篇文章让我们又回复到当时中国的艰难情景中，连小小13岁一个学童都要去修飞机场，可见国家、民族的危机之严重。
& l' T2 A: S N! m* q9 \
6 Q1 n1 c, o. s* S文章发表后就发生了一件意想不到的事情。! Y& J( t( t' E9 C1 a) e5 b
' R/ M" L* f D f m/ h: u4 k有个名叫“林达”的美国女士，到成都后通过各种关系找我，最后由一个考古队的朋友带到我家里。她问我：“你是不是写过一篇文章《二战我修飞机场》？”7 G- M# q/ A/ s# h, w
) r S% a3 J! `5 G- h2 [1 |. S6 l
我说：“是的。”她说：“你这篇文章是不是发表在台湾《中央日报》某年某月？”我说：“是。”然后她出示一张照片，一言不发盯着我。我一看那是我最熟悉的Super Fort in Air[Super Flying Fortress？]——“超级空中堡垒”B-29。我就告诉她“这是B-29，但是你们已经把它背上的炮塔拆掉了；它的腹部还有一个炮塔，像锅一样凸出来的也没有了。”! n- A9 E$ x9 ?3 z
9 w' f. G1 U7 X+ C# ]1 M她说：“是的，是我们拆掉的。”我说：“还有最重要的它尾舵上有一根天线一直拉到头部，你们这架飞机没有了。”她说：“对，你说得完全正确！”于是她才告诉我，说“我来找你是因为，我的父亲曾经从广汉机场驾驶B-29去轰炸东京，他读了你的文章后要我采访你。”我连说那时我还是一个13岁的孩童，也只是修了一个星期的机场。她说你把当时关于美国飞行员的各种所见所闻都讲讲吧。我说好，我来讲讲。
4 O$ | u. M5 q
! M4 B" A6 z1 E/ j) e5 ?5 P' m于是我就把当时所见美国飞行员是什么样子给她描述了一下，还有他们指着几个在河边洗衣服的中国妇女说的一句话，虽然我学过一点英语，但他们的口语还是听不懂：There are “微敏”，There are “微敏”，这“微敏”是什么？结果原来是我读英语读成的那个“窝门”，W、O、M、E、N“窝门”，就是“女人”。然后我又告诉她有美国地勤人员被炸死。是怎么回事呢？被中国人炸死的。因为美军把炸弹堆放成金字塔样，有一面靠墙，没有任何防备什么人都可以进去。那些贼就要去偷炸弹——炸弹是没有用的，但炸弹里面有一样东西很有用，就是把撞针卸下来有一圈用最好的锡制作的保护圈，这些中国贼看中的正是它。7 Z4 k" _6 I3 b2 [# _1 W: n% w6 [% N6 r
1 O$ l( f6 m* m5 J他们把撞针卸下撬走保护圈，然后再一切恢复原样，那炸弹一样可以炸。在这些中国人的观念里觉得没有什么关系。这就跟契诃夫小说里的农民是一样的，把铁轨的螺栓撬下来拿走了，法官问他“你知不知道这样做会造成火车出轨？”那个农民说“俺没有那么傻！俺晓得隔好远才取一根螺栓，怎么会出轨！”结果有一次美军用吉普车运炸弹，有一颗炸弹爆炸就炸死四名美军。就是这样都没有说要把中国贼抓出来枪毙。后来都没有追查，美国人算了。这些事情她都一一记录下来。我又告诉她修机场是怎样铺石子，我们小孩怎样做、怎样补，美国军人又是怎样对我们竖大拇指“顶好，顶好”……所有这些她都记了下来。
3 m5 b6 R( Z( I8 ~: F( x* W8 I* X8 l( }
林达回去一年后给我打来电话，说他们美国有一个“B-29协会”，美国全国还有400多个B-29飞行员在，他们要建立一个B-29纪念馆，美国政府给了他们一架飞机，相片上那架就是。这个纪念馆中心砌了一个台子安放这架B-29，周围砌墙用的每一块砖上都刻着一个名字，凡是跟B-29有关的人员—— 飞行员、地勤人员等等全都有份。她父亲说“那个13岁的年轻人为B-29修过跑道，我出钱！”她父亲出钱订了一块砖，上面用英文拼的是本人“流沙河”的名字。
" `7 U* b6 {7 M, B
- T6 E" y. O1 G8 I. }: ^这件事使我深深感到美国人的认真。比较起来，有位志愿军战士对我说他们重新到朝鲜去，他战友的墓已经非常潦倒，有些早被朝鲜人挖了。这就是“亲兄弟”，“鲜血凝成的友谊”；而那个是“帝国主义”，别人还记得起太平洋这边一个13岁的娃娃，修过7天飞机场！
3 u, H& ^- @( }1 @4 }; C7 R
抗日战争爆发时我刚进小学，到我进初中的时候抗战已经进入最后阶段，也是最艰难的时期。我13岁那年曾经与其他同学一起去美军的军用机场，跟所有大人一样参加劳动。一样吃的是糙米饭，米汤是红颜色有气味的；一样是八个人一桌，只有一小碗不见油花的盐拌萝卜丝。就这样修了一个星期机场。我们这些娃儿是怎样想的呢？——再不出力国家就要亡了。因为从小我们的老师就跟我们讲：一定不能当亡国奴！当了亡国奴就要像朝鲜人那样，见到日本人来了就要立正鞠躬，日本人要骑马还要垫背让日本人踩着上马。这就是亡国奴！因此我们从小就知道要爱自己的国家。当时国民政府也好、老师也好，要我们爱国从来没有说过“爱国主义” 这几个字。你要知道，“爱国”成了“主义”，就是一种“学说”，一种学说是不含任何情感的。我们的老师说“要爱国”，余光中对我说“爱国是一种感情，不是一种主义”。我从小就是被这种感情所制约的。
% Y5 N9 Q4 v& ~" C4 z
- f+ h& K. [, E6 {/ n6 _——后来这个机场修起了，我当学生亲自看见这些美国飞行员从我家院子上空飞过，去轰炸东京，轰炸日本的钢铁城市八幡，有B-29、P-51（“野马式”战斗机）、还有一种叫“黑寡妇”的战斗机。往往是早上看见一架架B-29编队飞走，下午回来时都已经是打散的了。我亲自见过有些回来的轰炸机，四个螺旋桨有三个都不转了，就靠一个螺旋桨飞回来；还有的翅膀上被高射炮打穿的洞有桌子那么大，透过洞看得见蓝天。小时候看见这些飞行员只觉得他们很英勇，却不知道他们中还有很多人早已葬身太平洋鱼腹之中了。
5 @2 P/ U/ f0 _/ n5 o5 _/ [2 p/ f$ Q, D9 w# T7 ]/ t" R
另外我还要讲讲美国人的善良。我们中国人，我们贫穷，我们没有自尊心，我们不争气——我们那么多中国人，去偷机场里面美军的军用品，美军从来没有来追查过。在我的家乡，每天黄昏后地下摆的摊子卖的全是军用品，贼货。偷来的美军皮靴、腰带、衣裳、罐头——连花生米罐头都偷，最后就是美军卫生用纸，一捆一捆的偷出来在那里卖。任何美军都没有来追查，换了其他国家是做不到的。美国人单纯天真，而且体谅穷人，晓得你们这个国家没有办法。搞到什么程度，连美国人的枪都要偷，流落出许多卡宾枪，美国空军战士用的那种短卡宾。是由于这些美国兵，他们自由散漫惯了，他们进食堂吃饭有个规定：不允许带武器进入。所有卡宾枪都在食堂外的墙边排成一排，结果吃了饭出来发现枪被偷了。偷了美国人还是就算了，说没关系他又去领。偷美国人皮靴的情况是，美国兵的营房晚上睡觉他们要空气流通不关门，第二天早上起来就哇啦哇啦闹鞋子没有了，于是再去领一双。1 L/ Z9 c% h# e1 p+ |
9 m& d) k: }: y- l8 x* g! Z
后来我在60年代文化大革命前所在的农场，靠近凤凰山飞机场。那里的农民对美军也很熟悉。当时有个姓黄的老大爷是“贫下中农协会”的主席，属于“无产阶级”，党很信任的那种人。他跟我摆起过去的事说：“美国人都是些瓜娃子！”我说：“咋个喃？”他说：“嗨呀，我们净整他们！”说是美国空军因为要有营养，就在天回镇那边买了许多鸡，委托他们去熬鸡汤。“我们只要炖的鸡汤一煮开，就把整鸡捞起来丢在潲水桶里，每天下午挑潲水走时美国人又不检查，结果挑了几十只鸡出来每天晚上在天回镇卖白斩鸡，嗬哟，吃的人还多得很！”“——美国人居然还不知道，不是瓜娃子吗？”
y4 v% d+ B8 [9 b, w( h2 N* `% n" X2 i
另外还有我亲自见到的一件事。在广汉机场那里有一个小娃儿——那个机场虽然是军用的，但小孩进去美国人根本不管，我就进去很近的看过飞机——有一个小娃儿突然就丢失了，于是那些农民就闹，说美国人把娃儿偷了。结果过了一个月那个美军休假回来把娃儿带了回来，给他换了一身新衣服，包包里还塞满了美圆，送他回家。这些我亲眼看见的事情，使我对美国人的单纯善良留下了不可磨灭的印象，不管在朝鲜战争开始后说美国人咋个咋个的坏。50年代初我们国家编了一套连环画，是中国那些最有名的画家集体创作的，叫《美帝百年侵华史》，拿来在全国宣传，连每个村庄都贴得有。那美国人简直是青面獠牙啊，美国人坏得不得了。后来在文化大革命前我在凤凰山机场挖地，因为那里过去是美军机场，有个“左派同志”就说：“不晓得他们在这里强奸了我们多少中国妇女！”我当时忍不住冒了一句“——还要调查了才晓得。”嗬，这下报告上去，说我是“坚持反动立场”。所以这个是没有办法的：人的记忆无法抹杀。人们信仰的“主义”可以改变，记忆、事实却无法抹杀。6 y# d* G( @# O w" ^/ r$ X
7 I8 i* m/ O2 `) G5 ]
/ B: X* i5 C/ t. J- o8 F7 R& O! g5 c. [在10年前，二战胜利50周年我就写了一篇文章，叫《二战我修飞机场》。这篇文章是台湾《中央日报》的约稿，后来占了一个整版。《中央日报》还加了个“编者按”，说是这篇文章让我们又回复到当时中国的艰难情景中，连小小13岁一个学童都要去修飞机场，可见国家、民族的危机之严重。
& l' T2 A: S N! m* q9 \
6 Q1 n1 c, o. s* S文章发表后就发生了一件意想不到的事情。! Y& J( t( t' E9 C1 a) e5 b
' R/ M" L* f D f m/ h: u4 k有个名叫“林达”的美国女士，到成都后通过各种关系找我，最后由一个考古队的朋友带到我家里。她问我：“你是不是写过一篇文章《二战我修飞机场》？”7 G- M# q/ A/ s# h, w
) r S% a3 J! `5 G- h2 [1 |. S6 l
我说：“是的。”她说：“你这篇文章是不是发表在台湾《中央日报》某年某月？”我说：“是。”然后她出示一张照片，一言不发盯着我。我一看那是我最熟悉的Super Fort in Air[Super Flying Fortress？]——“超级空中堡垒”B-29。我就告诉她“这是B-29，但是你们已经把它背上的炮塔拆掉了；它的腹部还有一个炮塔，像锅一样凸出来的也没有了。”! n- A9 E$ x9 ?3 z
9 w' f. G1 U7 X+ C# ]1 M她说：“是的，是我们拆掉的。”我说：“还有最重要的它尾舵上有一根天线一直拉到头部，你们这架飞机没有了。”她说：“对，你说得完全正确！”于是她才告诉我，说“我来找你是因为，我的父亲曾经从广汉机场驾驶B-29去轰炸东京，他读了你的文章后要我采访你。”我连说那时我还是一个13岁的孩童，也只是修了一个星期的机场。她说你把当时关于美国飞行员的各种所见所闻都讲讲吧。我说好，我来讲讲。
4 O$ | u. M5 q
! M4 B" A6 z1 E/ j) e5 ?5 P' m于是我就把当时所见美国飞行员是什么样子给她描述了一下，还有他们指着几个在河边洗衣服的中国妇女说的一句话，虽然我学过一点英语，但他们的口语还是听不懂：There are “微敏”，There are “微敏”，这“微敏”是什么？结果原来是我读英语读成的那个“窝门”，W、O、M、E、N“窝门”，就是“女人”。然后我又告诉她有美国地勤人员被炸死。是怎么回事呢？被中国人炸死的。因为美军把炸弹堆放成金字塔样，有一面靠墙，没有任何防备什么人都可以进去。那些贼就要去偷炸弹——炸弹是没有用的，但炸弹里面有一样东西很有用，就是把撞针卸下来有一圈用最好的锡制作的保护圈，这些中国贼看中的正是它。7 Z4 k" _6 I3 b2 [# _1 W: n% w6 [% N6 r
1 O$ l( f6 m* m5 J他们把撞针卸下撬走保护圈，然后再一切恢复原样，那炸弹一样可以炸。在这些中国人的观念里觉得没有什么关系。这就跟契诃夫小说里的农民是一样的，把铁轨的螺栓撬下来拿走了，法官问他“你知不知道这样做会造成火车出轨？”那个农民说“俺没有那么傻！俺晓得隔好远才取一根螺栓，怎么会出轨！”结果有一次美军用吉普车运炸弹，有一颗炸弹爆炸就炸死四名美军。就是这样都没有说要把中国贼抓出来枪毙。后来都没有追查，美国人算了。这些事情她都一一记录下来。我又告诉她修机场是怎样铺石子，我们小孩怎样做、怎样补，美国军人又是怎样对我们竖大拇指“顶好，顶好”……所有这些她都记了下来。
3 m5 b6 R( Z( I8 ~: F( x* W8 I* X8 l( }
林达回去一年后给我打来电话，说他们美国有一个“B-29协会”，美国全国还有400多个B-29飞行员在，他们要建立一个B-29纪念馆，美国政府给了他们一架飞机，相片上那架就是。这个纪念馆中心砌了一个台子安放这架B-29，周围砌墙用的每一块砖上都刻着一个名字，凡是跟B-29有关的人员—— 飞行员、地勤人员等等全都有份。她父亲说“那个13岁的年轻人为B-29修过跑道，我出钱！”她父亲出钱订了一块砖，上面用英文拼的是本人“流沙河”的名字。
" `7 U* b6 {7 M, B
- T6 E" y. O1 G8 I. }: ^这件事使我深深感到美国人的认真。比较起来，有位志愿军战士对我说他们重新到朝鲜去，他战友的墓已经非常潦倒，有些早被朝鲜人挖了。这就是“亲兄弟”，“鲜血凝成的友谊”；而那个是“帝国主义”，别人还记得起太平洋这边一个13岁的娃娃，修过7天飞机场！
温馨提示：内容为网友见解，仅供参考
第1个回答 2020-08-31
流沙河：二战我修飞机场
（原载台湾《中央日报》，《中央日报》编者按：这篇文章让我们又回到当时中国的艰难情景中，连小小13岁一个学童都要去修飞机场，可见国家、民族的危机之严重。）
金堂县政府铁塔上摇响了警报器一长声，全城惶悚奔走。一长声是空袭警报，本县还是初次听到。以前多次止于插黄旗的预行警报，那是敌机轰炸川东。这次不同，发了预行警报，不久又发空袭警报，显然敌机越过川东，要炸我们川西坝子，即将飞到本县上空来了。县城东街中心小学赶快提前放学，我和妹妹弟弟背着书包跑回槐树街余家大院子。时在民国三十年即一九四一年深秋的一个傍晚，我才十岁，读小学八册班。
警报器一长声很快变成凄厉的短促声，这是紧急警报，大难临头。果然，站在大院坝中，很快听见隆隆声若沉雷从东方来，旋即看见轰炸机群，三架一个小队，九架一个中队，二十七架一个大队，正好一个大队，排成三角形的阵列，缓缓飞来。飞到头顶，变成一字形的横列，向西飞去。几分钟后，持续的砰磅声若擂鼓从西方来，惊起我家古槐上的鸦群，绕树回翔，哇哇啼叫。这是成都初次被炸，牺牲惨重。外南倒桑树街我外爷家，后门临南河，河心落一炸弹，好险。第二次炸成都在这年寒冬的一个夜晚，来了四个大队共一百零八架。当时母亲领着我和妹妹弟弟跑警报出西门，躲在一家院落旁边的坟地里，目睹西方，成都天空飘悬着照明弹七八颗，耀眼若煤气灯，四十公里外我们的面部都被照亮了。天黑，不见飞机在哪，但闻砰磅声，地都震动了。很快看见西天映红，成都在燃烧，愈烧火愈猛。火光倒照冬水田里，仿佛大火就在前头两三里外。母亲领着我们念诵“大慈大悲救苦救难观音菩萨保佑”，喉嗓吓得打颤。捱到半夜解除警报，妹妹弟弟草垛上睡着了。这次大轰炸，成都市民伤亡数百，盐市口一带炸成废墟，街上血肉横飞，电线杆上挂着残肢烂肉。传说黄包车夫跑累了放下车，回头才看见乘客已无头。此后两年间炸过多少次，记忆已模糊。县城太小，侥幸躲脱敌弹，蚩氓作壁上观，乃有是说传播。
接着是两年后一九四四年修筑广汉机场。绵阳专署所属各县民工数万，麇聚在广汉县城外到三水关镇外六公里长的工地上，昼夜赶工，铁定六月份内完成。到五月初，工程紧急，中学生也叫去工地支援。那时我读金堂私立崇正初中一期，十三岁，由本校罗致和老师带队，去修了半个月。我和同学们编成队，身着黄布童军服，脚穿草鞋，腰悬搪瓷饭碗，一路叮叮当当，出了金堂北门，走到三水关来，住在黑神庙内。黑神塑像高大威严，端坐正殿，脸色漆黑。传说实有其人，是个孝子，家贫，偷窃财物供养母亲。某夜偷锅一口，受到母亲责骂：“失主也穷，你不能让人家断炊呀！”吩咐快拿去还。孝子顶锅出门，看见天色快要大亮，踟蹰不前。为难之际，感应上天，天色忽转黑暗，赶快跑去还锅原主。锅还了，天色也大亮了。孝子死后封神。以其脸黑，尊称黑神。善男信女说：“从那以后，每日天亮之前，总要黑暗片刻。”信不信由你了。可惊的是黑神香火旺盛，年年还办庙会。不晓得那些窃贼会不会也去烧香，待查。黑神炯炯目光之下，殿上摆了许多方桌，每桌挤睡两位同学。我怕睡方桌上，便移到方桌底下去，避开黑神的瞪视，躺在四柱桌腿之间，可以随意翻身滚动，亦甚好玩。可恼的是时届孟夏，蚊子叮咬，扰人安眠。点些药蚊烟，呛得人咳嗽。翌日黎明即起，收了草席被盖，围桌快吃早饭。饭后集合，排队出发，同学们高唱着《童子军歌》，步伐整齐，穿过街道，走出三水关镇外，到工地去。平野一望，地阔天低，民工如蚁，为童年之所未见。
此时广汉机场工程已近收尾。我看见远远近近停放许多C17运输机和B29重型轰炸机，映日闪光。跑道边上码砌炸弹和空油桶，如山字墙。敞篷吉普车在机场内跑来跑去，车上飘着黄旗，为起降的飞机引路。还看见一架运输机正在卸货，腹舱打开，开出来一辆辆十轮大卡车，还有坦克，令我惊奇难忘。这个广汉机场乃是二战盟军在四川最大的一个轰炸机场，是那时世界上最巨型的飞机B29的基地，在国际电讯中被称为观音堂空军基地，为欧美报刊读者所熟稔。B29的B是bomb（轰炸）的字头，29是型号。B29俗名 Superfortress（超级空中堡垒），雄伟瘦长，四个螺旋桨，背腹皆有炮塔，头尾皆有机枪，能续航二十小时。从成都平原飞日本本土，单程四小时，来回八小时。B29有充足的能力从成都平原直接飞去轰炸日本本土。这就是为什么要昼夜赶修广汉机场，鸠工数万，旁及学童的我辈了。
我和同学们被领到金堂县民工总队。总队部设在施工现场的一间草棚里。总队长由县长刘仲宣担任，下属十个大队。大队长由区长担任，下属若干中队。中队长由乡长担任，下属若干分队。分队长由保长担任，负责监工、收方，管理民工食宿。被谑呼为“泥巴官”的就是这些保长。我们学生承修机场最后一条跑道上的短短一段，石灰白线划定范围，任务之重，一如民工。我们先是填平地基，夯实，在地面上密砌卵石。卵石要用六市寸左右的，尖头必须向上，砌成一排排的，不得参差错落。然后铺土，灌黄泥浆，覆盖河沙。上面又密砌第二层卵石，又铺土，灌浆，盖沙。上面再密砌第三层卵石，再铺土，灌浆，盖沙。最后用石磙压。如此三层，厚一公尺，方能承受自重七十五吨的B29重型轰炸机之降落。每筑一层，“泥巴官”都要用竹尺比。厚度未达标的一律返工，毫不通融。我们分工，大个子同学挖土担石，我瘦小，砌卵石。戴着草帽，上午还不太热，下午穿腰太阳晒脱我一层皮，晒晕，晒起“火眼”，最后晒成烟熏腊肉。半个月完工后，回到家中，又黑又瘦，青狗认不出我，扑来吠咬。
就是砌卵石，也绝不轻松。先是蹲着砌，砌好，捶紧。蹲久了吃不消，膝头触地，干脆下跪。跪着移膝，膝头磨烂生疮。手握卵石，指头摩擦起泡，泡破，嫩肉露出，不能再握，便用掌捧。担石的大同学笑我说：“小鱼儿，条条蛇都咬人呀。”我姓余，诨名“小鱼儿”。我们还去伙着民工拉石磙，唱《大路歌》。歌词有“我们好比上火线，没有退后只向前”的金句，悲壮沉雄。有美国兵向我们翘拇指，我们回答“Mister顶好”，也翘拇指。这是老师教我们的礼貌。
中午不回黑神庙去，在工地上蹲着吃饭。伙食同民工一个样，糙米饭有稻壳和稗子。米汤泛红，气味难闻。菜是盐渍萝卜丝或苤蓝丝，撒些辣椒粉，不见一星油。当时大家都苦，县长也在现场吃饭。县长太太脸麻，来尽义务，卖大头菜丝和豆腐乳，还卖盐。工地旁有摆摊的小贩卖锅盔、油糕、凉粉、米粑，可买吃以补充膳食之不足。唯民工皆农夫，大多无钱买吃，思之令人泪涌。也就是这样的蜀国农夫，没有任何机械化的施工设备，靠双手，靠两肩，靠夜以继日地实干，不到半年便修筑成当时地球上最大的机场，使我盟国空军能够从大后方直捣日寇老巢，摧得东洋樱花纷纷提前萎谢，为我民族扬声世界，跻身五强，立了大功。
在机场修筑过程中，敌机数次来袭，炸些坑坑。旋即填平，不足为患。一次目击盟军野马式战斗机升空迎战，打落敌机一架，落在金堂赵镇菜子坝。有同学去现场拾残片，归来送我碎铝一块，留作纪念。还有一次已是机场竣工之后，秋日黄昏又发空袭警报。我背起书包离校时，听见天上有低沉的噗噗声，抬头瞥见一架两个螺旋桨的双身飞机，状甚诡异，快速掠过。入夜，紧急警报，遥听轰炸机隆隆声，看见一串亮点若省略号飞过夜空，知道这是野马式战斗机在向敌机连射机枪。忽然天空亮起一团大火，向下坠落。翌日全县捷报，敌机被那双身怪机一举打落，落在金堂龙王场乡下，残骸燃烧一个通夜，现场菜园地里萝卜都烤熟了。找到敌尸四具，其一为女，乃专司无线电通讯者。随即长了见识，知道那双身怪机译名“黑寡妇”（Black widow），或许应译名为“毒蜘蛛”吧，机头装有雷达，黑夜也能瞄准敌机。哈哈，打得好！记得此后成都平原再无敌机敢来空袭，空中形势大变，跑警报终成为蜀人的历史了。不修飞机场，哪有这好事！
更精彩的场面随即开始，B29机群远炸东京，为我终身难忘。那天早晨刚亮，枕上半醒，便听见载弹的B29连续不断地从空中飞过。若天上推石磨，轰轰闹了一个早晨，到早饭后方归沉寂，少说也有上百架从广汉机场起飞。远炸完成，下午飞回来时，七零八落，不成编队。我站在院坝中，目睹多架B29负伤飞奔回来，有一个螺旋桨被打坏了不转的，有两个螺旋桨打坏了不转的，还有三个打坏，只剩一个螺旋桨飞奔回来的，还有翅膀打穿了孔，孔大如圆桌面的，令我肃然敬仰。当时毕竟少年天真，竟未想过还有不少再也回不来的，葬身太平洋鲸腹之中了。事过多年，少年不复天真，头发已经花白，有幸于一九八七年访问菲律宾，在马尼拉南郊凭吊二战美军公墓，忽见壁绘作战图一幅，宽高丈余。图上绘我秋海棠叶，叶之内陆西部，牵出一条红箭头来，向东越海，直刺日本东京。不看英文说明，也能懂得那是表示从成都平原炸日本东京。红箭头的起点，察其地理位置，正是我修过的广汉机场！
半个世纪亦不过似白驹过隙，一晃而逝。此生回想多有愧怍，唯不愧少年修过飞机场，参加过二战。
写于 一九九五年五月三十日
（原载台湾《中央日报》，《中央日报》编者按：这篇文章让我们又回到当时中国的艰难情景中，连小小13岁一个学童都要去修飞机场，可见国家、民族的危机之严重。）
金堂县政府铁塔上摇响了警报器一长声，全城惶悚奔走。一长声是空袭警报，本县还是初次听到。以前多次止于插黄旗的预行警报，那是敌机轰炸川东。这次不同，发了预行警报，不久又发空袭警报，显然敌机越过川东，要炸我们川西坝子，即将飞到本县上空来了。县城东街中心小学赶快提前放学，我和妹妹弟弟背着书包跑回槐树街余家大院子。时在民国三十年即一九四一年深秋的一个傍晚，我才十岁，读小学八册班。
警报器一长声很快变成凄厉的短促声，这是紧急警报，大难临头。果然，站在大院坝中，很快听见隆隆声若沉雷从东方来，旋即看见轰炸机群，三架一个小队，九架一个中队，二十七架一个大队，正好一个大队，排成三角形的阵列，缓缓飞来。飞到头顶，变成一字形的横列，向西飞去。几分钟后，持续的砰磅声若擂鼓从西方来，惊起我家古槐上的鸦群，绕树回翔，哇哇啼叫。这是成都初次被炸，牺牲惨重。外南倒桑树街我外爷家，后门临南河，河心落一炸弹，好险。第二次炸成都在这年寒冬的一个夜晚，来了四个大队共一百零八架。当时母亲领着我和妹妹弟弟跑警报出西门，躲在一家院落旁边的坟地里，目睹西方，成都天空飘悬着照明弹七八颗，耀眼若煤气灯，四十公里外我们的面部都被照亮了。天黑，不见飞机在哪，但闻砰磅声，地都震动了。很快看见西天映红，成都在燃烧，愈烧火愈猛。火光倒照冬水田里，仿佛大火就在前头两三里外。母亲领着我们念诵“大慈大悲救苦救难观音菩萨保佑”，喉嗓吓得打颤。捱到半夜解除警报，妹妹弟弟草垛上睡着了。这次大轰炸，成都市民伤亡数百，盐市口一带炸成废墟，街上血肉横飞，电线杆上挂着残肢烂肉。传说黄包车夫跑累了放下车，回头才看见乘客已无头。此后两年间炸过多少次，记忆已模糊。县城太小，侥幸躲脱敌弹，蚩氓作壁上观，乃有是说传播。
接着是两年后一九四四年修筑广汉机场。绵阳专署所属各县民工数万，麇聚在广汉县城外到三水关镇外六公里长的工地上，昼夜赶工，铁定六月份内完成。到五月初，工程紧急，中学生也叫去工地支援。那时我读金堂私立崇正初中一期，十三岁，由本校罗致和老师带队，去修了半个月。我和同学们编成队，身着黄布童军服，脚穿草鞋，腰悬搪瓷饭碗，一路叮叮当当，出了金堂北门，走到三水关来，住在黑神庙内。黑神塑像高大威严，端坐正殿，脸色漆黑。传说实有其人，是个孝子，家贫，偷窃财物供养母亲。某夜偷锅一口，受到母亲责骂：“失主也穷，你不能让人家断炊呀！”吩咐快拿去还。孝子顶锅出门，看见天色快要大亮，踟蹰不前。为难之际，感应上天，天色忽转黑暗，赶快跑去还锅原主。锅还了，天色也大亮了。孝子死后封神。以其脸黑，尊称黑神。善男信女说：“从那以后，每日天亮之前，总要黑暗片刻。”信不信由你了。可惊的是黑神香火旺盛，年年还办庙会。不晓得那些窃贼会不会也去烧香，待查。黑神炯炯目光之下，殿上摆了许多方桌，每桌挤睡两位同学。我怕睡方桌上，便移到方桌底下去，避开黑神的瞪视，躺在四柱桌腿之间，可以随意翻身滚动，亦甚好玩。可恼的是时届孟夏，蚊子叮咬，扰人安眠。点些药蚊烟，呛得人咳嗽。翌日黎明即起，收了草席被盖，围桌快吃早饭。饭后集合，排队出发，同学们高唱着《童子军歌》，步伐整齐，穿过街道，走出三水关镇外，到工地去。平野一望，地阔天低，民工如蚁，为童年之所未见。
此时广汉机场工程已近收尾。我看见远远近近停放许多C17运输机和B29重型轰炸机，映日闪光。跑道边上码砌炸弹和空油桶，如山字墙。敞篷吉普车在机场内跑来跑去，车上飘着黄旗，为起降的飞机引路。还看见一架运输机正在卸货，腹舱打开，开出来一辆辆十轮大卡车，还有坦克，令我惊奇难忘。这个广汉机场乃是二战盟军在四川最大的一个轰炸机场，是那时世界上最巨型的飞机B29的基地，在国际电讯中被称为观音堂空军基地，为欧美报刊读者所熟稔。B29的B是bomb（轰炸）的字头，29是型号。B29俗名 Superfortress（超级空中堡垒），雄伟瘦长，四个螺旋桨，背腹皆有炮塔，头尾皆有机枪，能续航二十小时。从成都平原飞日本本土，单程四小时，来回八小时。B29有充足的能力从成都平原直接飞去轰炸日本本土。这就是为什么要昼夜赶修广汉机场，鸠工数万，旁及学童的我辈了。
我和同学们被领到金堂县民工总队。总队部设在施工现场的一间草棚里。总队长由县长刘仲宣担任，下属十个大队。大队长由区长担任，下属若干中队。中队长由乡长担任，下属若干分队。分队长由保长担任，负责监工、收方，管理民工食宿。被谑呼为“泥巴官”的就是这些保长。我们学生承修机场最后一条跑道上的短短一段，石灰白线划定范围，任务之重，一如民工。我们先是填平地基，夯实，在地面上密砌卵石。卵石要用六市寸左右的，尖头必须向上，砌成一排排的，不得参差错落。然后铺土，灌黄泥浆，覆盖河沙。上面又密砌第二层卵石，又铺土，灌浆，盖沙。上面再密砌第三层卵石，再铺土，灌浆，盖沙。最后用石磙压。如此三层，厚一公尺，方能承受自重七十五吨的B29重型轰炸机之降落。每筑一层，“泥巴官”都要用竹尺比。厚度未达标的一律返工，毫不通融。我们分工，大个子同学挖土担石，我瘦小，砌卵石。戴着草帽，上午还不太热，下午穿腰太阳晒脱我一层皮，晒晕，晒起“火眼”，最后晒成烟熏腊肉。半个月完工后，回到家中，又黑又瘦，青狗认不出我，扑来吠咬。
就是砌卵石，也绝不轻松。先是蹲着砌，砌好，捶紧。蹲久了吃不消，膝头触地，干脆下跪。跪着移膝，膝头磨烂生疮。手握卵石，指头摩擦起泡，泡破，嫩肉露出，不能再握，便用掌捧。担石的大同学笑我说：“小鱼儿，条条蛇都咬人呀。”我姓余，诨名“小鱼儿”。我们还去伙着民工拉石磙，唱《大路歌》。歌词有“我们好比上火线，没有退后只向前”的金句，悲壮沉雄。有美国兵向我们翘拇指，我们回答“Mister顶好”，也翘拇指。这是老师教我们的礼貌。
中午不回黑神庙去，在工地上蹲着吃饭。伙食同民工一个样，糙米饭有稻壳和稗子。米汤泛红，气味难闻。菜是盐渍萝卜丝或苤蓝丝，撒些辣椒粉，不见一星油。当时大家都苦，县长也在现场吃饭。县长太太脸麻，来尽义务，卖大头菜丝和豆腐乳，还卖盐。工地旁有摆摊的小贩卖锅盔、油糕、凉粉、米粑，可买吃以补充膳食之不足。唯民工皆农夫，大多无钱买吃，思之令人泪涌。也就是这样的蜀国农夫，没有任何机械化的施工设备，靠双手，靠两肩，靠夜以继日地实干，不到半年便修筑成当时地球上最大的机场，使我盟国空军能够从大后方直捣日寇老巢，摧得东洋樱花纷纷提前萎谢，为我民族扬声世界，跻身五强，立了大功。
在机场修筑过程中，敌机数次来袭，炸些坑坑。旋即填平，不足为患。一次目击盟军野马式战斗机升空迎战，打落敌机一架，落在金堂赵镇菜子坝。有同学去现场拾残片，归来送我碎铝一块，留作纪念。还有一次已是机场竣工之后，秋日黄昏又发空袭警报。我背起书包离校时，听见天上有低沉的噗噗声，抬头瞥见一架两个螺旋桨的双身飞机，状甚诡异，快速掠过。入夜，紧急警报，遥听轰炸机隆隆声，看见一串亮点若省略号飞过夜空，知道这是野马式战斗机在向敌机连射机枪。忽然天空亮起一团大火，向下坠落。翌日全县捷报，敌机被那双身怪机一举打落，落在金堂龙王场乡下，残骸燃烧一个通夜，现场菜园地里萝卜都烤熟了。找到敌尸四具，其一为女，乃专司无线电通讯者。随即长了见识，知道那双身怪机译名“黑寡妇”（Black widow），或许应译名为“毒蜘蛛”吧，机头装有雷达，黑夜也能瞄准敌机。哈哈，打得好！记得此后成都平原再无敌机敢来空袭，空中形势大变，跑警报终成为蜀人的历史了。不修飞机场，哪有这好事！
更精彩的场面随即开始，B29机群远炸东京，为我终身难忘。那天早晨刚亮，枕上半醒，便听见载弹的B29连续不断地从空中飞过。若天上推石磨，轰轰闹了一个早晨，到早饭后方归沉寂，少说也有上百架从广汉机场起飞。远炸完成，下午飞回来时，七零八落，不成编队。我站在院坝中，目睹多架B29负伤飞奔回来，有一个螺旋桨被打坏了不转的，有两个螺旋桨打坏了不转的，还有三个打坏，只剩一个螺旋桨飞奔回来的，还有翅膀打穿了孔，孔大如圆桌面的，令我肃然敬仰。当时毕竟少年天真，竟未想过还有不少再也回不来的，葬身太平洋鲸腹之中了。事过多年，少年不复天真，头发已经花白，有幸于一九八七年访问菲律宾，在马尼拉南郊凭吊二战美军公墓，忽见壁绘作战图一幅，宽高丈余。图上绘我秋海棠叶，叶之内陆西部，牵出一条红箭头来，向东越海，直刺日本东京。不看英文说明，也能懂得那是表示从成都平原炸日本东京。红箭头的起点，察其地理位置，正是我修过的广汉机场！
半个世纪亦不过似白驹过隙，一晃而逝。此生回想多有愧怍，唯不愧少年修过飞机场，参加过二战。
写于 一九九五年五月三十日
找一片文章 《二站我修飞机场》作者:流沙河
我的家乡在今天的青白江区城乡镇,在那时金堂县的县城里边,一条好深的巷子叫槐树街,出去有一个庙子叫“川祖庙”(音)。从我当小学生起,这个川祖庙就有一拨一拨的壮丁进来集训,两三个月后就开赴前线去了。这都是我这个小学生亲眼见到的。1 D; J* C\/ J$ y3 u, H& ^- @( }1 @4 }; C7 R抗日战...
西游记作文
孙悟空也来找工作了,他当上了魔术师,因为他会七十二变,表演的时候,它变成了一把椅子,又变成了一把扇子,接着变成了玩具枪,书本、桌子……欢众们看了悟空的表演都纷纷鼓掌,老板也给了悟空工资,悟空非常开心,笑容满面地说:“谢谢。” 沙僧也要找工作了,他想:“我最擅长游泳了。”于是他去大海边抓鱼了。他抓...
我爱文言文作文400字左右
1. 求一篇《我爱文言文》的作文 • 《虎画》参考译文如下: 我的朋友善于画虎,他的房屋的四壁都挂着老虎的画:有的在翻腾,有的在扑跃,有的在吼叫,有的在狂奔,有的带着幼仔,有的独自行走,形态各不相同,都惟妙惟肖。 我曾经向他求得一幅画,高二尺超过一点,宽二尺左右。画中有两只老虎,雌雄各一只。 ...
六年级游记作文
8月2日一大早,我们一家人一起达到飞机场,我在机场图书馆买了一本关于海洋的百科全书,图书馆的隔壁的汉堡店,我看得直流口水,但是时间紧张我还是忍住了。刚上飞机我就开始吃薯片,一遍看着百科全书,那种感觉真是太爽了。在飞机上我看到了蓝天白云,吃到了不太美味的快餐。在敦煌的上空我从飞机窗户看下去,下面一片...
我不爱文言文作文
同学们啊,我不喜欢文言文,但我们不能忘记文言,千万不能,那是我们的根本。 2. 以我喜爱文言文为题写一篇作文 我也是一个喜欢文言文的人 “理想是石,敲出星星之火;理想是火,点燃熄灭的灯……”我们学到《理想》这一篇课文,当我听到老师说流沙河是喜欢文言文的人,我的心为之一震,我不也是一个喜欢文言文的...
11月去西双版纳哪儿最好玩
二、西双版纳旅游景点篇 1、勐仑植物园 中科院西双版纳热带植物园西双版纳勐仑植物园全称中国科学院西双版纳热带植物园。坐落在勐腊县勐仑镇。植物园被湄公河的支流罗梭江环绕着状如葫芦形。 植物园是著名植物学家蔡希陶教授于50年代建立。园林占地面积900公顷,培植有中外热带植物3000种,各种植物长势良好。植物园中设...
我喜欢文言文作文600字
我们学到《理想》这一篇课文,当我听到老师说流沙河是喜欢文言文的人,我的心为之一震,我不也是一个喜欢文言文的人吗? 是的,我的的确确非常喜欢文言文,无论是春雨连绵,还是烈日炎炎;无论是秋风萧瑟,还是大雪纷飞;无论身在何处,还是何等紧急,你都会听到我诵读文言文的声音,即使你听不到我的读书声,那也是我...
相似回答
